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 Ordinati peccati di gioventù 
Circo Massimo. I ragazzi e le ragazze si confessano a duemila sacerdoti. Tra lacrime,
serialità e piccoli test 
GIORGIO SALVETTI - ROMA 

Incolonnati come militari dietro le loro bandiere, nelle loro divise, intonando i loro
canti, i ragazzi, dopo essere stati accolti dal papa a San Giovanni in Laterano e a
San Pietro, invadono pacificamente la spianata del Circo Massimo, in cui si svolge la
tappa principale della loro "giornata penitenziale". Nei prossimi tre giorni, a turno, vi
giungeranno tutti, gruppo dopo gruppo, secondo un ordine ben preciso. Prestabilito.
Recita il breviario del pellegrino: "Appena terminata la celebrazione ogni gruppo dovrà
lasciare il posto il più rapidamente possibile a quello successivo", in un susseguirsi
interminabile di squadre di ogni provenienza. Fuori dal Circo Massimo sono allestiti i
Gmg store, chioschi e banchetti in cui si vende ogni tipo di gadget religioso,
bevande e altri generi di conforto. In mezzo alla strada sono accatastate migliaia di
videocassette su cui campeggia la scritta "Gesù". In fondo c'è un pullmino della
Telecom, da cui è possibile telefonare, e di fronte il punto di accoglienza dove gli
infaticabili volontari, consapevoli dell'importanza del loro ruolo e vogliosi di onorare la
"divisa" che portano, danno ogni tipo di informazioni: "Ci chiedono di tutto, anche
dov'è il McDonald's più vicino", dice una ragazza di Modena.
Dopo essere stati accolti, i gruppi, sempre in bell'ordine, entrano nel Circo seguendo
un fitto intreccio di percorsi transennati e vengono diretti verso il palco. Qui si
celebrano quattro messe al giorno. Un altro percorso li porta verso i 300
confessionali, divisi in 24 tende, dove 2000 sacerdoti celebreranno il sacramento
penitenziale in 35 lingue.
Può entrare solo chi è munito di pass. La zona dei confessionali è ulteriormente
delimitata e controllata dagli instancabili volontari, "tutto viene fatto nel tentativo di
proteggere il rito della confessione dalla confusione". Un sacerdote si sente
disturbato dalla musica proveniente dal palco, molti ragazzi parlano al cellulare, altri
bivaccano, eppure sotto le tende le confessioni continuano.
Prima di inginocchiarsi davanti al prete è possibile svolgere un "rito di preparazione",
anch'esso tenuto dai volontari. Consiste nella lettura di alcuni passi del Vangelo
contenuti nel breviario del pellegrino. La preparazione inizia con la lettura del brano
del "Giovane ricco", che comprende le parole "fissatolo lo amò". Queste costituiscono
lo slogan del rito della confessione e campeggiano scritte in tutte le lingue
all'ingresso di ogni tenda. Segue un vero e proprio test per comprendere il proprio
livello di fede: il pellegrino legge alcuni brani che fotografano i diversi gradi di fede
possibili, disposti in ordine crescente fino a che non individua in quale delle situazioni
proposte si riconosce. Il volontario, un ragazzo come tanti - scurissimi occhiali da
sole - tenta di spiegare in modo più o meno confuso il senso di ciò che si sta
facendo. Lui dice di essere a livello 4 su 5, e più precisamente alla "situazione" che
viene raccontata nel capitoletto dal titolo "Và, vendi quello che hai e dallo ai poveri
e avrai un tesoro nei cieli". Non si tratta di spiegare e di capire, ma di condividere e
commuoversi. Al prete che gli sta accanto confida: "Hai visto? Quella signora dopo la
confessione ha pianto...".
Uno dei sacerdoti va in pausa pranzo. E' contento: "Questa non è una confessione di
massa - ci spiega - il rito mantiene una dimensione individuale. Sia per noi che per i
giovani è una confessione particolare. Non ci dicono i soliti peccatucci, molti non si
confessavano da anni e sono ben consapevoli delle cose che vanno male. Ma hanno
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molto entusiasmo e voglia di cambiare".
Sul grande palco che guarda il Palatino si sta svolgendo la messa, suggestiva, in più
lingue e con canti che si alternano alle preghiere. Alcuni ragazzi la seguono, per altri
fa troppo caldo e si accampano ai margini del Circo. Un gruppo con tanto di chitarra
e violino canta Ligabue. Un volontario con i capelli da rasta dice di aver scelto
questa pettinatura perchè gli stava bene e per una scommessa fatta con gli amici.
Qualche giorno fa, in questa stessa spianata, i tecnici lavoravano per allestire il
palco e le varie strutture che avrebbero permesso le celebrazioni, come fosse un
concerto rock. Un tecnico del suono, preoccupato del caldo e della mancanza
d'acqua, non si stupiva affatto di questa strana commistione: "Semo mercenari - ci
raccontava - oggi lavoriamo per il papa, ieri per il Gay pride, l'altro ieri per il
sindacato. Basta che alla fine qualcuno ci paghi". Tutto uguale a tutto, insomma: ma
chi ha visto pubblico incolonnato e 300 ordinatissimi confessionali a un concerto
rock, beh, scagli la prima... 
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